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Harom Ilvanov
harom szinhazbadl

... UBye, milyen egyszer(i az ember? Egy
csoppet sem komplikalt... Hat nem, kedves
doktor: mindegyikiinkben tul sok a kerék, a
csavar, a kallantyl, semhogy elsé latasra, két-
harom kiilsé jellemvonas alapjan meg tud-
nank itélni egymast. En nem értem magat,
maga nem ért engem és sajat magunkat sem
értjiik.” (Ivanov: I11/6.)

Alapigazsag ez, s mint ilyen, fontos. Any-
nyira, hogy egy pillanatra sem szabad elfeled.
niink, mikor Csehovhoz kozelitiink. Per-
sze, szamos példa bizonyitja, hogy mennyire
nem szeretjiilk a komplikalt szerkezeteket. a
kerekeket, csavarokat, kallantytkat. Sokkal
inkabb a biztos patenteket. Csehovnak is meg._
talaltattak ezek a dramaturgiai patentjei, en-
nélfogva szelid mélabu lengte be a szinpado-
kat, elmulést, nosztalgidt leheltek a fehér tor-
zsii nyirek, s a szdzadvégi orosz életet — tliné
szépségeivel, s értékeivel egylitt — betemet-
ték a hullé falevelek.

Pedig maga Csehov figyelmeztetett — mond.
van: nem azért irta darabjait, hogy valakit is
megrikasson, Csak Sztanyiszlavszkij tette
olyan érzelgéssé azokat.

Nos, hogy nem volt annyira idillikus a Mii-
vész Szinhdz és Csehov viszonya, mint aho-
gvan ezt egy id6ben szerettiik hangoztatni, azt
ma mar mindenkj tudja. De Sztanyiszlavszkij
maga sem hitte (még a hatalmas Csehov-sike-
rek ellenére sem), hogy megtalalta a dramdk
legadekvatabb elbadidsanak madjat. ,.Csehov
konyvét nem csukhatjuk még be — figyel-
mezteti tanitvanyait —, nem olvastuk el ugy,
ahogy megérdemli, nem hatoltunk még le
igazan a mélyére... masok majd felnyitjak
ujra és végigolvassak!”

Igazi kivancsisaggal — az ujraolvasas ige-
nyével — a hetvenes években iitotték fel a
dramékat. Az elbadasok célja — kimondva,
vagy kimondatlanul —, tavolodni Sztanyisz-
lavszkijtél, kozeledni Csehovhoz. Hogy ezek a
nagy neki- és elrugaszkoddasok milyen ered-
ménnyel jartak, ezt itt aligha lehetne tag.
lalni. Annyit azonban megkockaztathatunk,
hogy a legfrissebb Csehov-interpretaciékban,
vagyis az Ivanov-elbaddsokban bizonyos uj
térekvések mintegy Osszefoglaldast nyertek,

Vagyis Csehov Ivanovja helyett Illés Istvén,
Zsambéki Gabor és Oleg Jefremov megcesi-
nalta a maga Csehovjat. Hangstlyozom: nem
elodok és nem kisérletek nélkiil.

A Miskolci Nemzeti Szinhaz a Csehov-cik-
lus negyedik bemutatéjaként jutott el az Iva-
novhoz. A Moszkvai Miivész Szinhéz a Siraly
szinhaztorténeti jelentfségli sikere 6ta mindig
misoran tart egy-egy Csehov-dramat, de az
Ivanov most keriilt csak szinre. Kaposvarott
nem elozte meg Csehov-kultusz az Ivanov be-
mutatésat,

Mi lehet az oka annak, hogy Csehov elsd
drdmaja sziilletése utédn kilencven (a vilag-
szinhazi reneszénszat tekintve, mondjuk nyolc_
van) esztendével valik népszer(ivé?

Arra kiénnyebb felelni, miért nem jatszot-
tdk eddig. Meggyikeresedett egy felfogas, mely
igy summézza a mivet: ,,Az Ivanov — noha
ez is kitiné drdmaj alkotds — mint tipus,
meég nem sokban kiilonbozik a XIX. szazad
jellegzetes realista szinpadi miveit6l, kozeli
rokona az Osztrovszkij-tipusii drédmdknak, s
talan Ibsen sem idegen t6le. De ez nem is
»igazi” Csehov-drama”. (Heged(is Géza)

Annyiban tényleg nem ,igazi", hogy tokéle-
tességében meg sem kozeliti példdul a Cse-
resznyéskertet, hogy kitapinthaté szdlakon ko-
tédik az Osztrovszkij-dramékhoz, De ugyanak-

kor — ha retorikusan, ha terjenglsen is —
minden benne foglaltatik, ami a kés6bbi nagy
dramakban annyira megragad benniinket.

Csehov egész dramai életmilivében — mar.
mar maniakusan — mindig ugyanazt mond-
ja: ..Nézzétek meg magatokat, nézzétek csak
meg, milyen unalmasan és rosszul éltek”. Ké.
sObb mindezt a sodrodé, légvarakat épitd,
vagy szalmaszalba kapaszkodé emberek
egy-egy gesztusaval, potcselekvéseivel, vagy
akar a beszédes csenddel képes elmondani.
Ivanov még hosszan, latvanyosan — ha tet-
szik, teatralisan — birkézik Onmagaval:
. Uramisten, hogy megvetem magamat! Hogy
gyililélém a tulajdon hangomat, a lépteimet,
a kezemet, ezt a ruhat, a gondolataimat, Hat
nem nevetséges, hat nem fajdalmas ez az
egész? Még esztendeje sincs, hogy erds és
egészséges voltam, friss, faradhatatlan, lelkes,
dolgoztam ezzel a két kezemmel, ugy tudtam
beszélni, hogy még a fajankodkat is megrikat-
tam. Sirni tudtam, ha banatot lattam, habo-
rogni, ha rossz dolgokkal talalkoztam... Hit-
tem, olyan nyugodtan néztem a jévibe, mint
édesanyam keét szemébe. Most pedig uram-
isten! kimeriiltem, tétleniil tbltém a napot, az
éjszakat. Nem engedelmeskedik se az agyam,
se a kezem, se a labam. A birtok pusztul, az
erdé recseg a fejsze alatt... egyre csak a
holnaptdl rettegek”.

Ebben a monolégban nem nehéz fellelni a
késébbi Csehov-héstk tragikus, tragikomikus
inditékait, Az Ivanov tehat, bar nem igazi
Csehov-drama, a nagy orosz iro valamennyi,
egész estét betoltd, szinpadi mlvének eloképe.
A szinhaznak, illetve a nézonek ezért (elébb-
utébb) feltétleniil meg kell tennie az utat
Ivanovtdl a Cseresznyeéskertig.

Az Ivanov népszeriiségének nem lehet mas
titka, mint, hogy wvan aktualis vetiilete, ma_
hoz szolé iizenete. Vagyis: olvan egyetemes
értékei, melyeket — ez minden remekmi is-
mérve — nem kezdhetett ki az id6. Kik az
Ivanovok? A szétforgacsolt életiiek, a romo-
kon jarék, a hulladékba fulladék; a jobbra,
tébbre sziiletett gyenge emberek. ,0 az —
mondja Ivanovrol Peterdi Nagy Laszlo —, aki-
nek nincs kitartdsa végigesindlni az uj élet
felépitésének nehéz, tlirelmes munkajat.,” Min-
dentdl és mindenkitdl elidegenedik.

Egyszoval: Ivanov a rossz kozérzetd ember,
Hogyan is érezhetné j61 magat ebben a vod-
ka- és heringszagl vilagban, ahol Gnpusztito
evés és ivas kozben eltorzulnak a lelkek. Ahol
szarnyszegett madarként verdes a porban a
szerelem, ahol bukdacsolé szonatadallamok
adnak nyugtalanité életjelt egy beteg asszony-
r6l. Az ostoba tréfak, a kapzsisag, a zaszlot
lobogtatd becsiiletesség, a részeg humaéanum,
a konnyes nosztalgia atmoszférajaban tényleg
nehéz €lni.

Ennek az atmoszféranak a megteremtése
volt mind a moszkvai, mind a kaposvari, mind
a miskolei rendezdonek legfébb ambicidja.
Gondolom, ezért is dvakodtak a redlis kor-
nyezett6l; a naturalista szinpad eszkoztaratol.
Soha nem szalonrél, kertrél, vagy udvarhazrol
van szo, A tér tulajdonképpen a lélek szin-
pada, ahol nincsenek korlatok, s igy minden-
féle id6jaték is elképzelhetd, Illés Istvan (disz-
lettervezdje Vaver Tamas) a szd szoros értel-
mében fdllebbenti a leplet err6l a vilagrol,
Jefremov (diszlettervezéje D. L. Borovszkij)
megengedi, hogy atlassunk a negyedik falon,
amely mogott persze nem konkrét helyszin
van, Zsambéki szinpadat (Pauer Gyula disz-
lete) fakéregdarabok boritjak. ., A darab sze-

repléi — allapitja meg kritikdjaban Eorsi Ist-
van — a szoba és a természet egységében
élnek, a felbomlas kiviil-beliil egyforman meg-
tamadta Oket.”

Jefremov mér az elsé pillanatban minden-
kivel megismertet benniinket, akikkel a da-
rab szerint csak Zinaida Szavisna szalonjiaban
kell taldlkoznunk. Ebbél persze nem az ko-
vetkezik, hogy a Lebegyev-hazra nyitunk aj-
tot. Legfeljebb arra is, de az expresszionista
elveket kivetd rendezd szaméara nem a haz, a
szalon a fontos, hanem a kozeg, amelyben ez
a tarsasag ,.tenyészik”. Kétségteleniil jobb
taptalaj ez, mint a val6édi szalon, ahol a fi-
gurak elrajzolasanak is megvannak a hatérai.
Itt akar irracionalis-sziirrealista fogantatasd
alakok is mozoghatnak. Afféle Parkdk pél-
daul. akik rezzenésteleniil tartjak keziikben az
emberi sors fonalat. A két sotét oreg holgy
feszitett jelenléte baljés jel, mar az elsé pilla-
natban. A baljos jeleket egyébként igen fon-
tosnak tartja Jefremov. A gyilkos pisztoly a
moszkvai el6adasban az egész harmadik fel-
vonas folyamén jatszik. A becsipett Sabelsz.
kij folytonosan a fegyverrel hadonaszik, mig-
nem a betoppané Ivanov ki nem ragadja ke-
zébdl, Ivanov feldult allapotban van, a pisz-
toly fémtestével hisiti felheviilt homlokét.
Ebben a képben mintegy eljegyzi magat a
pisztollyal — a haléllal. A jaték magyardz-
kodé, s6t melodramatikus. Zsambéki megol-
dasa sokkal tobbet mondé. Az ivécimbordak az
uborkasiivegbe ejtik a pisztolyt, innen keriil
Ivanov kezébe, aki tisztogatni kezdi. Ez is el-
jegyzés, csakhogy korantsem patetikus, gro-
teszk, mint Ivanov és a halal viszonya. Ebben
az abszurditast kozelité groteszkségben a ka-
posvariak mennek a legtovabb — s néhany
biztaté eldjel ellenére —, a moszkvaiak me-
részkednek a legkevésbé messzire. Mig Illés és
Zsambéki — mutatis mutandis — Ivanov
kérnyezetébél megteremti a maga panoptiku.
mat, addig Jefremov ,lelkének szinpadan” a
pszichofizikai cselekvés receptje szerint for-
malédnak a jellemek. Sokszor annyira részle-
tez6en, hogy mar-mar zavar benniinket. Ez
persze nem homalyositja el azokat a nagy-
szerli pillanatokat, amelyekben Szmoktunovsz_
kij €li Ivanov sorsat. Jefremov alaposan isme-
ri szinészeit; ugy dontott, hogy ilyen forma-
tumtu mfivésznek, mint Szmoktunovszkij, fe-
lesleges a sok sziveg. A korabban idézett
Ivanov-monol6g szinte teljesen elmarad. A
szinész egyszerlien Ugy van jelen, hogy mesg.-
érezziik: orvény szélén all.

A két fiatal magyar rendezé méltén Cse-
hovhoz — az igazi humanistdk kegyetlenségé-
vel! — teremtett vilagot, Ebben a vilagban ki-
ki épitgeti a maga omladékony kartyavarat,
sporol a gyertyaval, rafonodik a masik életé-
re fojtogatén, kéjt kér pénzért, vagy alkohol-
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ban oldja fel egyéniségét. Arcok nincsenek,
csak torz maszkok, karikaturak.

Olyannak latjuk 6ket, mint Ivanov latja. Ez
a kulesa a jo elbadésnak. Ha nem igy van,
ha urak és holgvek népesitik be a teret, ak-
kor tulzdsnak hissziik Ivanov rossz kozérzetét.
Egy érzékeny, fogékony és tehetséges ember
szemiivegén at kell megmutatni ezt a vilagot.
Akkor latjuk, érezziik a mosolyok, a barso-
nvok, az ideak mogott a rothaddst.

Es mégsem mentjiik fel Ivanovot, hiszen
nemcsak a fegyvert valaszthatna. A tettre
képtelen tehetség mit sem ér. Illés elottiink
nyujtéztatja el a padléon Ivanovot. Jefremov-
nal — kiesit tedtrilisan — takarasba keriil az
ongyilkos. Zsdmbékinal a fakéreg-, forgacs-
halomba farja magat; levdlik (nem poétiku-
san, hanem riasztdo modon pusztulva) az élet
fajanak torzsérdl, Leszarad, mert mar korab-
ban elapadtak éltetd nedvei,

¥*

Az elbaddsok cimszerepldi: Bdacs Fe-
renc (Miskolci Nemzeti Szinhdz,) Raj-
hona Addam (kaposvdri Csiky Gergely
Szinhdz), I. M. Szmoktunovszkij (Moszk-
vai Akadémiai Milvész Szinhdz).
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